初春，罗长河从后湾放牛而来。 行至西边的丘子上，他似寻常一般坐定，用他干枯的双眼远眺梨花村。 长河那干裂的、灰白色的嘴唇轻担着一根纸烟，呼气时颤颤巍巍，吐气时摇摇欲坠。但长河自信纸烟并不会掉下来，因这寂寞烟雾，他吞吐了几十年。 在这烟雾缭绕中，长河看见沟渠边的白杨已被东风催出了芽子苞。好似钢笔在粗糙的纸上划停了一些短线，那芽苞似是停顿的墨点一般点缀在灰白色的背景上，有种稀疏的美感。 往常，杨树芽，梨花就开。但今年，梨花村的梨花树却还迟迟未报春消息。唯有村口那几座坟墓上被太阳晒得稀碎的招魂幡，好似一丛一丛的梨花，盛开在荒芜的土地上。 “梨花村今年没有梨花开了。”长河的纸烟燃尽，伴随着下落的烟蒂，他轻声说了这么一句，然后吆喝了一声老牛，伛偻去了。 往常，长河放牛总是要到傍晚时分。今日只放一早上，他便回家来，因村里通知说，有记者要来采访他。 “采访什么嘛。”长河耷拉着脑袋，从缸里舀出一瓢凉水来喝下，“书记，你晓得，我日常讲话，都讲不大明白。我算半个哑巴。” 年轻的书记笑着劝长河：“我们新来了些大学生，要了解了解梨花村的历史。在咱们梨花村，你现在是辈分最高的人。你可是本活历史书，不找你，找谁？” 长河的纸烟又燃起来：“我讲不好，怕坏了梨花村的形象。” 书记说：“讲故事，不求技巧。你想到什么，就说什么。好的坏的，只求真。长河叔，这个任务，你可再不能推辞。” 长河还是摇头：“梨花村没有故事。故事都写村委的报告里啦。” 书记不由长河再拒绝，看着手机上的时间，安排工作：“长河叔，大学生们明天就到，到时你不必准备什么。放心，有我在，孩子们会很听话。”说罢，院子外的汽车就已经动了引擎。 长河追出来，可到底没能再说些什么。他真嘴笨，连推辞的话也说不好。半夜，他惴惴不安地躺在炕上，为明天的采访做准备。 “也许，大学生们喜欢正面的例子。”长河翻了个身，“我应该讲讲这些年来的好政策。——可是，我连...

相邻推荐：农女有空间，逃荒路上美滋滋  碎镜难圆：将军的追妻火葬场  我只想好好苟着，你们却逼我发癫？  直播鉴猫：开局捡到牢底坐穿兽  穿书娱乐圈：我靠毒舌意外翻红了  师兄们别虐了，师妹改修无情道啦  小焉宝道士叶灵焉  年代弹幕剧透：我家没一个好人  穿书七零：女配不当舔狗，转头当你大嫂  穿越淞沪桂军：沙盘系统守山河  无限恐怖，我在惊悚综艺吃大瓜！  系统跑了后，我带家人起飞了  送你一束向日葵  都说校花同桌自闭，直到她跟我到大学  剑魔携香  无敌倚天，最强宋青书  卢小姐卸下伪装，许总乖乖娶回家  娶妻当变强  通灵长公主忙吃瓜，众大佬求垂怜  银铃通古今：娇养个教授夫君  北京罗家大院 好神秘  罗家大院 陆红柳  罗家大院3号北京是谁家  罗家大院在哪里  罗家大院40集免费播放  彭州市罗家大院  罗家大院3号主人简介  罗家大院图片  罗家大院简介  罗家大院农家乐  北京罗家大院简介  彭州罗家大院历史  罗家大院心魔  罗家大院门票多少钱  十堰罗家大院在哪  罗家大院门票价格  成都罗家大院在哪里  古蔺罗家大院  罗家小院怎么样  罗家院村